Vous n’avez pas le temps ? Le philosophe Montaigne peut vous
aider a en gagner.

Lundi matin, le réveil n’a pas encore sonné, mais déja vous étes en
retard et vous allez courir toute la journée apres le temps avec cette
sensation désagréable d’étre submergé. Ne sommes-nous pas entrés
dans I’ere de I'accélération généralisée ? Nous sommes condamnés a
la vitesse, plus encore a I'immédiateté, car les choses doivent étre
exécutées sans délai, sans durée. Il y a toutefois comme un malaise
dans cette société de I'accélération. Lequel ? Celui qui nous dit que
nous ne vivons qu’a demi, que la téte dans le guidon, nous en venons
a ne rien vivre du tout. Peut-étre avez-vous déja ressenti cela, quand
a la fin de la semaine, vous vous demandez ce que vous avez fait au
juste. Ou méme quand vous ne savez plus de quoi était faite votre
journée de la veille. Attends ... hier ... mais gu’est-ce que j’ai fait ?
Arrétons-nous un moment dans cette course folle et prenons le
temps d’y penser sérieusement. Pourquoi avons-nous la sensation
d’avoir été comme absents de nos journées ? Est-ce parce que tout
va trop vite et que le temps s’accélere ? Non, je ne le crois pas. Et
Montaigne non plus. Montaigne ? En quoi un philosophe du XVle
siecle aurait-il quoi que ce soit a nous dire au sujet d’'un phénomene
typique de I'’épogque moderne ? Parce que le probleme n’est pas celui
de I'accélération. Ce n’est pas parce que tout va vite que nous avons
le sentiment de n"avoir rien vécu. C’'est parce que nous n’avons rien
vécu que tout peut aller tres vite. Je m’explique. Enfin, c’est
Montaigne qui lI’expligue.

Nous vivons a la surface de ce que nous vivons. Nous vivons
superficiellement. Nous glissons, nous surfons, nous scrollons le
contenu de nos journées, nous ne vivons pas a plein ce que nous
vivons, c’est pour cela que nous pouvons enchainer. C'est pour cela
gue tout peut s’accélérer. Parce gue nous comprimons, nous
appauvrissons nos vécus, nous les réduisons a trois fois rien, trois
petits tours et puis s’en vont ... Répondre aux mails ? C'est fait.



L’apéritif entre amis ? C’est fait. Suivant. Bien s(ir, nos outils
technologiques favorisent cette vie en surface, mais nousy
consentons. Nous ne sommes pas a ce que nous vivons ? Nous
sommes déja dans ce que nous allons faire ... apres !

Alors, quelle est la solution de Montaigne ? De vivre vraiment ce que
nous vivons, d’y mettre de I'application. C’est ce gu’il nous invite a
faire dans les Essais au chapitre 13, intitulé « De I'expérience ». Et
voici ce qu’il dit : « Quand je danse, je danse, quand je dors, je dors,
et méme quand je me promene, si mes pensées sont occupées a
autre chose, je les ramene a la promenade, et a moi. » Est-ce de la
pleine conscience avant I’'heure ? Pas exactement. L'idée est de
compenser la brieveté par la profondeur. Oui, la vie passe vite. Oui,
on mangque de temps, mais si nous vivons vraiment ce que nous
sommes en train de vivre, alors le temps ne nous échappe pas. Nous
nous y immergeons en profondeur. Pour rendre, dit Montaigne, la vie
plus profonde et plus pleine. Vivre une vie pleine et profonde, non
pas parce qu’on ferait plein de choses, mais parce gu’on les vivrait
vraiment. C’'est |3, tout simplement, pour Montaigne, le secret du
bonheur.

Laurence Devillairs, philosophe

France Culture. Le fil Culture G. 13 avril 2026



