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Pépin Charles, 2025,  Vivre avec son passé. Une philosophie pour aller de l’avant. Agora
Philosophie, 245 p.

L’auteur : Philosophe et romancier. Il tient des chroniques de philosophie à la télévision et à
la  radio.  Il  écrit  aussi  dans  Philosophie  magazine.  Auteur  de  nombreux  ouvrages  de
vulgarisation. 

L’ouvrage : Pépin cherche à répondre à la question : Comment faire de notre passé une force
d’avenir ?  Pour cela il convoque les sciences cognitives, la philosophie (référence principale,
Bergson) la littérature (Proust et Eribon) et donne de nombreuses illustrations concrètes (de
Zlatan Ibrahimovic à Barbara en passant par lui-même). 

L’organisation :  Huit  chapitres :  de l’examen du passé,  à  son influence sur  le  présent  et
l’avenir. 

Quelques idées clefs : 

Introduction : notre passé ne cesse de nous faire signe (rapport au travail, manière d’aimer,
contemplation…). Nous sommes faits de passé bien plus que de présent. Il est donc essentiel
d’apprendre à bien vivre avec lui. Mais « si notre passé a fait de nous ce que nous sommes,
nous ne sommes pas simplement ce qu’il a fait de nous ; nous n’avons aucune raison de nous
laisser faire par notre passé » (p.11) Il nous faut trouver avec lui la bonne distance pour aller
de l’avant. 

Chap. 1     : La géniale intuition de Bergson.  
Nous avons trop longtemps eu de notre mémoire une représentation statique, volumétrique,
accumulative. Bergson a bouleversé cela en révolutionnant le cogito : nous savons que nous
existons parce que nous nous souvenons : « Il n’y a rien de plus immédiatement donné, rien
de  plus  évidemment  réel  que  la  conscience  même.  Or  la  conscience  signifie  avant  tout
mémoire (…) Je crois bien que notre vie intérieure toute entière est quelque chose comme une
phrase unique, entamée dès le premier éveil de la conscience, phrase semée de virgules mais
nulle part coupée par des ponts. » (L’énergie spirituelle).  Mémoire et souci de demain vont
de pair : nos souvenirs, notre passé irriguent la totalité de note activité consciente. » (p.17).
Notre passé nous parle et nous oriente. Nous faisons tous les jours l’expérience de la vitalité
de nos  souvenirs  (« Gainsbourg :  « À chaque fois  les  feuilles  mortes  te  rappellent  à  mon
souvenir… »). 
« Bergson  nous  invite  à  une  nouvelle  manière  d’aborder  notre  liberté face  aux  vagues
tempétueuses de nos souvenirs » (p.21) dans « une attitude d’accueil créatif ». Il en propose la
méthode. 

Chap.2     : Toutes les présences du passé  . 
Nous possédons des mémoires. Bergson distinguait « la mémoire souvenir » et « la mémoire
habitude ». Les neuroscientifiques en retiennent aujourd’hui cinq, trois  principales et  deux
subsidiaires :  la  mémoire  épisodique (ou  mémoire  autobiographique)  c’est  la  mémoire
souvenir de Bergson. La mémoire sémantique, des mots et notions. La mémoire procédurale
(réflexes et  habitudes), proche de celle de Bergson. S’y ajoutent deux mémoires de court
terme :  de  travail et  sensorielle.  Chacune  a  des  modalités  de  remémoration  et  d’action
différentes. 
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La mémoire épisodique : c’est le vaste océan des séquences du passé où l’oubli des souvenirs
ne signifie pas leur disparition. Ils « persistent » en nous. D’abord parce qu’ils nous sont utiles
et parce que la charge émotionnelle de l’expérience traversée est un signe de leur utilité vitale.
Un souvenir n’est pas une trace mnésique localisée, c’est une manière dont notre cerveau a été
affecté par ce que nous avons vécu (p.27). Il est transformé par notre vécu et se modifie en
permanencce. 
Les neuroscientifiques confirment l’intuition de Bergson : nous ne savons pas où se trouvent
nos souvenirs (pas de centre spécifique dans le cerveau). « Se remémorer, c’est toujours en
même temps retrouver du connu et découvrir du nouveau. » (P.30). Et notre imagination prend
part au processus (ex. des faux souvenirs). 
La mémoire sémantique : contient les mots que nous posons sur les objets, les notions, les
concepts…Elle ne se charge pas de ce que nous avons vécu, mais de ce que nous avons
déduit.  Elle  contient  l’ensemble  des  connaissances,  idées,  jugements,  que  ceux-ci  soient
explicites  ou  implicites.  Il  faut  donc  parvenir  à  corriger  certaines  « vérités »  générales
erronées,  ces  généralisations  abusives  déduites  d’épisodes  vécus,  ces  « vérités
émotionnelles ». La mémoire sémantique est différente de la mémoire épisodique, car on peut
agir  sur  nos  croyances.  On peut  échapper  au  ressassement  en travaillant  sur  un souvenir
douloureux pour en changer l’éclairage. Si nous ne parvenons pas à expliciter le contenu de
notre mémoire sémantique, nous risquons de vivre étranger à nous-mêmes.
La mémoire procédurale : la mémoire de nos habitudes et réflexes (ex. du vélo, du piano…).
Mémoire du corps. Notre plus fidèle alliée, le temps n’a que peu de prises sur elle. Avec elle,
notre  passé  est  présent  dans  chacun de nos  gestes  les  plus  banals :  marcher,  monter  une
échelle… Composée d’automatismes, elle est inconsciente. 
Ces trois mémoires fondamentales se conjuguent (ex. pour se souvenir d’une leçon d’histoire
au collège). 
La mémoire de travail : mémoire brève à la capacité de stockage limitée (un n° de tel. pendant
30 secondes). Une zone de tri où l’on peut effacer vite. Mais c’est elle aussi qui nous permet
de  retravailler  un  souvenir  enfoui  dans  notre  mémoire  épisodique  pour  le  retraiter  en  lui
donnant une autre signification. 
La mémoire sensorielle : encore plus courte (une seconde). Perceptive (images, sons, goût).
Qui  ne retraite  jamais les  données  qui  peuvent  basculer  dans  la  mémoire de travail  puis,
éventuellement, dans la mémoire de long terme. 
Au présent, nous entretenons une relation constante et complexe avec notre passé à partir de
ces  cinq  mémoires  (pp.45-46)  Elles  fonctionnent  en  relation  permanente.  Elles  font notre
présent  (ici  Pépin  se  réfère  au  temps  long  de  Braudel) :  le  temps  long  ressemble  à  des
« vagues de fond » sur lesquelles  apparait  une « agitation de surface ».  Il  faut  prendre en
compte les deux. 

Chap.3     : le passé, porte d’accès au présent  . 
Pour Bergson, « il n’y a pas de perception qui ne soit imprégné de souvenirs ». Notre capacité
à percevoir a une histoire. L’ouïe, le goût, l’odorat, la sensibilité dans son ensemble s’éduque,
se  cultive.  Hume  appelait  « délicatesse  du  goût »  ce  goût  qui  relève  en  partie  d’un
apprentissage (éducation, expériences). Plus nous parviendrons à développer cette délicatesse,
plus notre vie sera enrichie, complexe. Toutes les beautés ne se donnent pas au premier regard
(ex. du brouillard londonien révélé par Turner)
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Ex.   des  madeleines  de  Proust :  deux  temps :   à  partir  d’une  sensation,   le  souvenir  se
reconstitue sous un regard intérieur attentif. La sensation est un fil d’Ariane vers un souvenir
perdu. « L’édifice immense du souvenir » de Proust est porté par « l’odeur et la saveur ». 
Les neuroscientifiques parlent « d’amorçage » : un point précis déclenche un retour du passé.
Encore faut-il être disponibles, réceptifs.  
Ces fécondes expériences de décentrement sont une invitation à nous ouvrir, dans toutes les
acceptions du terme :  à nos sens,  à nos perceptions du monde. Ce mouvement pour nous
ouvrir à notre passé a beaucoup à nous dire sur nous-mêmes (p.63)

Chap. 4     : le passé, socle de notre identité  . 
Nos souvenirs disent qui nous sommes. Perdre la mémoire, c’est perdre son identité ou avoir
des troubles identitaires (Alzheimer). 
Les  chrétiens  s’en  sont  remis  à  Dieu  (âme)  pour  assurer  la  permanence  de  l’’identité
personnelle. Pour Hume, l’identité personnelle est une fiction. Mais pour Locke, notre identité
se loge dans notre mémoire : avoir conscience de son passé, c’est avoir conscience de soi.
(P.70) Mémoire et identité sont liées. 
Nos souvenirs  fondent  la  conviction que la  personne qui a vécu ces événements est  bien
identique à la personne qui s’en souvient. 
Si toutes nos mémoires dépendent de processus neuronaux, notre mémoire ne peut se réduire
à sa matérialité, il y a quelque chose d’autre. C’est le « vrai moi » de Proust : un moi profond,
immuable, d’une essence du moi qui semble indiquer la possibilité d’une vie éternelle. Dans
le temps perdu, Proust nous apprend à déceler une permanence et des promesses d’éternité
(Le temps retrouvé). Pour lui, cela donne accès au sujet réminiscent, soudainement « affranchi
de l’ordre du temps », la force de ne plus craindre ni l’avenir, ni la mort. 

Chap. 5     : tourner le dos à son passé  . 
Il s’agit ici du désir que nous avons parfois de fuir notre passé, de tirer un trait sur lui, pour
ouvrir la voie à un autre avenir. Cesser de ressasser, de ruminer. Faire le deuil de son enfance,
des mauvais souvenirs… (ex. de D. Bowie qui n’en parle jamais). Ex de J. Semprun qui ne
pourra pendant  de longues années évoque ses souvenirs de Buchenwald sous peine de se
mettre en danger. Le choix : écrire et se souvenir ou vivre et oublier. 
Il  y  a  un  coût  psychique  à  l’évitement.  Ignorer  son  passé  est  un  stratagème  dangereux
(attention aux injonctions du dev. personnel). 
L’effet ours blanc (Dostoïevski) : moins on veut penser à un ours blanc, plus on y pense. Les
psychologues  parlent  d’effet  rebond.  L’évitement  est  contre-productif.  Boire,  se  tuer  au
travail… sont des stratégies d’évitement mortifères. Nous ne pouvons pas changer le fait que
nous avons été modifiés par ce que nous avons traversé. 
Ex. de Zlatan Ibrahimovic  que le football a sauvé de la délinquance : « Vous pourrez sortir un
gars de Rosengrad, vous ne pourrez pas sortir Rosengrad de ce gars ». Il faut apprendre à
vivre avec son passé,  faire  la  paix avec lui.  Travailler  ses  souvenirs  permet  que le  passé
prenne sens, gagne en cohérence, affirme sa nécessité.

Chap. 6     : Prendre appui sur son passé  . 
Bergson invite à faire pleinement avec « tout son passé ». Au moins dans les moments décisifs
de notre vie. Un désir authentique, en adéquation avec soi-même, ressaisit toute notre histoire
et nous conduit à un objectif qui prend un sens profond pour nous. (P.118) « Sans doute nous
ne pensons qu’avec une petite partie de notre passé ; mais c’est avec notre passé tout entier, y
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compris notre courbure d’âme originelle, que nous désirons, voulons, agissons. » (L’évolution
créatrice). Il parle de « récapitulation créatrice ». 
On aborde ici la question de la transmission : comment un temps d’accueil, pleinement vécu
de notre passé, se change en temps d’action :
Temps d’accueil pour réaliser ce que notre passé a fait de nous
Temps d’action pour décider de ce que nous en faisons
Temps d’accueil pour prendre la mesure de ce dont nous héritons
Temps d’action pour devenir des fondateurs.
Le premier mouvement dit  que nous sommes le  fruit  de notre  passé,  le second que nous
sommes plus que cela. (P.122)
Pour Bergson, la liberté ne repose pas sur une absence de contraintes mais tient à une manière
d’être soi au cœur de celles-ci : être libre, c’est trouver la bonne manière de prendre son passé
avec soi pour construire son avenir (P.126). « Nous sommes libres quand nos actes émergent
de notre personnalité entière, quand ils l’expriment, quand ils ont avec elle cette indéfinissable
ressemblance  qu’on  trouve  parfois  entre  l’œuvre  et  l’artiste »  (Essai  sur  les  données
immédiates de la conscience)
Il nous faut donc nous approprier notre héritage, en opérant d’abord un pas de côté, une forme
d’éloignement  qui,  paradoxalement,  nous rapproche des  nôtres  pour  donner  ses  meilleurs
fruits (P.130)
Il y a plus de liberté dans un accueil consenti que dans une rupture franche mais illusoire avec
notre héritage. Bergson (La mélodie et le mouvant) parle de « la mélodie continue de notre vie
intérieure ». C’est le plaisir pris à l’action qui révèle  notre inclination. 
Cette philosophie de la récapitulation créatrice repose pour Bergson sur une métaphysique : la
Vie est un « Élan vital » dont les modalités d’expression peuvent varier. Nous procédons ainsi
tous d’un unique Élan de vie dont notre personnalité porte la trace. Nous manifestons tous une
part de cette force métaphysique que Bergson qualifié de divine. 
Notre  personnalité  est  « la  condensation  de  l’histoire  que  nous  avons vécue  depuis  notre
naissance ». Elle est notre identité mais propulsée vers l’avant. « Le mouvement de la vie
n’est pas une fuite en avant, mais une évolution qui demande de créer du nouveau à partir du
chemin parcouru.  Sinon,  notre  passé récapitulé  mais  pas  de  manière  créative,  pourrait  se
révéler un poids bien plus pesant. Nous perdrions notre liberté.  « Un mouvement continuel,
qui ramasse la totalité du passé et crée le futur, telle est la nature essentielle de la personne »
(Bergson). 
Puisque l’Élan vital anime l’univers, toute vie dès qu’elle actualise cet Élan vital, devient une
vie divine. 
Cela nous engage à prendre notre part de responsabilités et de nourrir nos élans de générosité :
nous appartenons à un tout dont nous sommes solidaires. (Bergson note aussi l’importance de
la beauté et parle des artistes). La générosité peut se révéler décisive dans le rapport à notre
passé, dans le passage du temps d’accueil au temps d’action (p.144).  Quand on sait où l’on
va, quand on y va avec son cœur et son talent, on perd moins de temps à se demander d’où on
vient. 
Un temps d’accueil, un temps d’action, le plaisir pour boussole et le mouvement de la vie, la
générosité pour moteur. (p.146)

Chap.7     : Intervenir dans son passé  
Tout souvenir est une reconstruction. Nous n’accueillons jamais le passé tel qu’il a été mais
nous le revisitons, le réinterprétons. 
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Pépin aborde ici certaines techniques qui permettent d’intervenir sur le souvenir en modifiant
l’émotion ou l’interprétation qui y sont attachées. La première est la  reconsolidation de la
mémoire.  Fondée  sur  le  fait  que  notre  cerveau  est  plastique,  elle  vise  (par  une  lecture
réinterprétative) à briser la relation entre les épisodes vécus et  la règle de vie inférée.  La
deuxième est une technique «     d’habituation     »   au mauvais souvenir qui rappelle le stoïcisme :
il  s’agit  de  méditer  sur  nos  souvenirs  les  plus  douloureux pour  en  désamorcer  la  charge
affective. Quand Proust revient sur son histoire c’est pour « l’éclaircir ». Cette technique est
utilisée dans le cas des stress post-traumatiques. Ex de l’EMDR ou de la méthode Brunet
(raconter très en détail après avoir pris un bétabloquant, le Propranolol). On avance alors avec
et non plus malgré. Autre technique :  le reparentage. Il s’agit alors d’entrer en contact avec
l’enfant intérieur, l’enfant que l’on a été pour lui apporter la protection, la réassurance d’ont il
a manqué. Elle repose sur la fait que notre cerveau ne fait pas vraiment la différence entre une
expérience vécue et une expérience imaginée. 
Notre passé n’st pas une prison, il ne nous enferme dans aucun destin. 
Bergson, Freud et Proust sont les grands avocats de l’inoubliable. A partir des travaux des
neurosciences, on peut aujourd’hui critiquer la psychanalyse qui en misant tout sur la parole
interdit l’accès au cerveau émotionnel. Mais la psychanalyse s’est modernisée (intervention
du thérapeute notamment) pour éviter le ressassement mortifère.

Chap. 8     : Aller de l’avant avec son passé  . 
Pépin utilise la métaphore du rugby où l’on ne peut faire de passes avant : passe arrière avec
le corps projeté en avant. 
Si nous avons des souvenirs douloureux nous en avons aussi de très beaux. Proust nous invite
à écouter la musique qu’ils font en revenant. 
Pépin cite ici  Harmurt Rosa qui dans son livre  Résonance apporte une réponse à son livre
précèdent, Accélération. Nous pouvons faire résonner notre présent comme notre passé en y
apportant davantage de fluidité, de réactivité dans notre capacité à ralentir comme à accélérer
(p.182). 
Autre voie ouverte : se faire de nouveaux souvenirs. 
Jorge Semprun (cf. chap. 5) raconte comment les moments de sensualité vécus auprès des
femmes l’ont aidé à vivre avec le souvenir de son expérience de la mort à Buchenwald. Il
s’agissait  pour  lui  « d’emmagasiner  le  souvenir  de  quelques  minuscules  bonheurs
déchirants. » (p.190).
Le pardon est aussi un geste d’une grande puissance : ex de Barbara dans sa chanson Nantes. 
Nietzche qui se méfie de la « mémoire antiquaire » (mémoire excessive des vestiges du passé)
privilégie  lui  l’oubli  mais dans la  mesure où il  nous offre spontanément la capacité  d’un
éternel renouveau. L’antiquaire en se souvenant trop se souvient mal. Il faut trouver la bonne
dose d’oubli. Notre faculté d’oubli est liée à notre pulsion de vie. Nous ne vivons pas dans le
passé mais avec lui. 
Pépin termine par nos liens avec nos morts. Nos proches disparus vivent en nous, au cœur
même de ce que nous sommes. Ici aussi la notion de résonance d’Hartmut Rosa est pertinente.
Nous n’avons pas à vivre le deuil en accéléré. 
Mais il  y a d’autres deuils : celui de notre jeunesse,  de nos idéaux, de certaines idées ou
opinions. Il s’agit là encore de « faire » quelque chose avec ce qui n’est plus. 
« La route que nous parcourons dans le temps est jonchée des débris de tout ce que nous
commencions d’être, de tout ce que nous aurions pu devenir » Bergson (L’évolution créatrice)
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Conclusion : Il faut donc trois mouvements, trois gestes : se tourner vers le passé (accueil et
réécriture),  vers  l’avenir  (action),  vers  les  autres  et  vers  le  monde  (ouverture).  Sans
décomposer intellectuellement ces trois temps. La Vie fait la synthèse. Ces trois gestes n’en
font qu’un : nous allons de l’avant. 

. 


