
Le basculement de la démocratie américaine

Le semestre d  ’  un basculement ordinaire.    
La post- v  é  rit  é au chevet d  ’  une agonie démocratique.   

Ce texte est une halte.  Un moment pour faire le point, au terme de ce premier semestre d’une
nouvelle  ère  américaine.  Une  ère  où  la  démocratie  ne  s’effondre  pas  d’un  coup,  mais
lentement se dissout, méthodiquement, sous les coups de boutoir d’un pouvoir devenu récit,
d’un récit devenu rituel.
Depuis quelques six mois, j’ai tenté - à travers mes chroniques successives - de nommer les
signes,  d’en  décrypter  les  ressorts.  L’identitarisme  transformé  en  foi  politique.  La  morale
réécrite en fonction des intérêts du groupe. Le réel remodelé pour coller aux croyances. La
haine normalisée, présentée comme autodéfense. L’histoire falsifiée, présentée comme fierté
nationale.
Ce texte condense ces observations, les ordonne, les articule. Non pour décrire un lointain
effondrement,  mais pour dire en quoi cela nous concerne. Car l ’Amérique n’est pas qu’un
pays. Elle est un précédent. Un aimant. Un écran où d’autres, ailleurs, se projettent. Ce qui s’y
déroule  n’a  rien  d’un  spectacle  étranger.  C’est  une  répétition  générale,  souvent  copiée,
rarement corrigée.
Ce texte, j’ai  hésité à le publier  en huit  parties distinctes.   Par souci  de cohérence, je l’ai
maintenu en continu.  Il peut toutefois être lu en plusieurs fois. 
Huit mouvements. Huit symptômes. Huit fragments d’un même basculement, documenté ici
avec la volonté de maintenir une exigence : celle de la lucidité. Et si ce texte prend parfois un
ton dur,  ironique,  ou allégorique,  c’est que la gravité  n’empêche pas l’élégance.  Mais elle
interdit l’indifférence.
Il ne s’agit pas de prédire la fin d’un monde, mais d’éviter qu’elle devienne la nôtre.

Rudy Demotte
                                                    _________

I. La morsure de l  ’  indiff  érence   
“Le mal triomphe lorsque les hommes bons ne font rien.”
(attribué à tort à Edmund Burke, mais qu’importe, l’aphorisme fait mouche)

La démocratie ne meurt pas toujours dans un fracas de bottes ou sous les oripeaux d ’un coup
d’État télévisé. Parfois, elle s’effondre en douceur, à l’ombre d’une normalité ravalée, entourée
d’applaudissements et de drapeaux agités par ceux qui pensent la sauver en l’enfermant. Elle
meurt  par  accoutumance,  par  paresse  aussi,  par  besoin  de  confort  cognitif,  par  refus
d’admettre que ce qu’on croyait impensable devient peu à peu pratique de gouvernement.
Ce n’est pas une hypothèse de roman dystopique. C’est une chronique. Celle des États-Unis
d’Amérique, aujourd’hui. Et de tant d’autres pays, demain.
Milton Mayer l’avait écrit il y a près de soixante ans, à propos de l’Allemagne nazie : ce n’est
pas  la  brutalité  qui  accable  d’abord  les  peuples  libres,  mais  la  surprise.  L’imperceptible



glissement. « Chaque pas était si petit, si bien expliqué, ou regretté, que nul ne vit la direction
de la marche. » Ce n’est pas qu’on ait cessé de penser. C’est qu’on a cessé de douter.
L’Amérique de Trump II ne ressemble plus  à  une démocratie. Elle mime encore ses rituels,
élections, drapeaux, discours, mais l’essence a changé. Ce n’est plus un régime d’alternance.
C’est un système d’allégeance.
Car il ne s’agit plus de politique. Il s’agit de foi. Ou plutôt, d’une foi usurpée, cannibalisée par
l’identité fusionnelle. Celle qui, comme l’ont montré Swann et al. (2009), fait de l’adhésion à un
groupe une forme d’effacement de soi. Quand le Moi devient Nous, le doute devient trahison.
Le questionnement,  sacrilège. Et la vérité ? Elle devient  accessoire,  si  elle  ne sert  pas le
groupe.
Ce phénomène, connu sous le nom de collective narcissism (Golec de Zavala, 2009), n’est
pas qu’une coquetterie académique. C’est le carburant du fascisme moderne. Car si l’on se
croit  à  ce point génial collectivement, toute critique devient insupportable. Pire : elle devient
une attaque. Et qui dit attaque, dit riposte.
Ainsi,  dans  la  MAGA-ère,  gouverner  ne  signifie  plus  arbitrer  des  conflits  d’intérêts,  ni
administrer  l’État  avec  rigueur.  Cela  signifie  punir.  Récompenser  les  loyaux,  écraser  les
hérétiques, réécrire les livres d’histoire à la gloire du mythe fondateur. Le tout en prétendant
restaurer la « vérité ». Cette vérité-là, bien sûr, n’a rien à voir avec les faits. Elle est narrative,
émotionnelle, subjective. Et surtout, elle est utile. À la tribu.

II. La morale liqué  fi  ée : quand le groupe remplace la loi  

Il fut un temps où l’on mesurait la justice à l’aune de principes universels. Où la vérité avait ses
règles,  son  autonomie,  son  exigence.  Ce  temps-là  s’efface.  Dans  les  régimes  en  dérive
autoritaire, des États-Unis à la Hongrie, de l’Inde de Modi à l’Israël de Ben Gvir, la morale n’est
plus un repère. Elle devient une variable. Et cette variable s’ajuste à une constante : le groupe.
Car dans une logique de clan, ce qui est juste, c’est ce qui profite au nôtre. Ce qui est faux,
c’est ce qui contrarie la narration. Ce n’est pas une simple dérive intellectuelle.  C’est une
stratégie de survie identitaire. Les travaux de Ziva Kunda (1990) sur le motivated reasoning
l’ont  bien  montré  :  nous  façonnons  nos  raisonnements  pour  qu’ils  confirment  nos
appartenances. Dans le monde MAGA, cette tendance est poussée à son paroxysme.
Quand Trump affirme que la liberté d’expression est menacée par les drag queens, ou que les
bibliothèques sont des nids de subversion woke, il ne se contredit pas. Il applique une morale
tribale où  tout ce qui s’écarte de la norme du groupe est, par définition, une agression. Ce
n’est pas l’hypocrisie qui domine, c’est une logique d’inversion. Ce que nous faisons est bien
parce que nous le faisons. Ce que l’autre fait est mal parce qu’il le fait.
Osborne et ses collègues (2023) ont montré que cette logique produit des effets délétères :
plus on persuade un groupe qu’il est attaqué, plus il accepte des politiques punitives, même si
elles  contredisent  les  valeurs  qu’il  prétend  défendre.  C’est  ainsi  que  les  défenseurs
autoproclamés  de  la  liberté  peuvent  demander  la  censure  des  artistes,  le  bannissement
d’enseignants,  ou  la  déportation  de  familles  installées  depuis  vingt  ans.  En  toute  bonne
conscience.
La bonne conscience, voilà l’outil le plus pernicieux de l’histoire. En Allemagne nazie, on ne
brûlait pas les livres pour le plaisir sadique de l’autodafé. On les brûlait pour purifier l’esprit
national. William Sheridan Allen l’a bien documenté dans The Nazi Seizure of Power (1984) :



ce sont les voisins, les amis, les commerçants, qui ont rendu les horreurs possibles, non par
haine, mais par conviction que ce qu’ils faisaient était juste pour l’Allemagne.
Aujourd’hui,  les mêmes logiques sont  à l’œuvre. Lorsque des enseignants américains sont
qualifiés de propagandistes, que les statistiques économiques sont réécrites pour coller au
moral du pays, ou que l’on justifie l’interdiction d’un livre au nom de la protection des enfants, il
ne s’agit pas de moralité. Il s’agit de contrôle.
La morale n’est plus une boussole. C’est une matraque.

III. Le patriotisme empaillé : quand l  ’  amour du pays devient arme de guerre  
« Le patriotisme est la vertu des brutes. »
(Oscar Wilde, à sa manière, toujours prophétique)

Il  existe  un patriotisme noble,  lucide,  imparfait.  Celui  des résistants,  des  éducateurs,  des
bâtisseurs de ponts. Et puis il y a l’autre. Celui qui suinte dans les slogans, qui réclame des
serments, qui brandit le drapeau comme on brandit une matraque. Ce patriotisme-là ne défend
pas la patrie. Il s’en sert.
Dans la deuxième présidence Trump, on l’a vu prendre corps avec une efficacité redoutable.
Sous couvert de restaurer la vérité et la santé mentale historique (Restoring Truth and Sanity
to  American  History),  le  gouvernement  a  purgé  les  programmes  scolaires,  imposé  une
relecture hagiographique des Pères fondateurs, placé la Smithsonian Institution et les Archives
nationales sous tutelle politique.
Tout cela au nom de la nation, de l’unité, du bon sens. Les mots sentent la naphtaline, mais le
procédé est d’une modernité technocratique impeccable.
C’est exactement ce que Stein Ringen a décrit dans The Perfect Dictatorship (2016), à propos
de la Chine de Xi Jinping. Un pouvoir qui, plutôt que d’écraser frontalement la contestation,
préfère dissoudre la  liberté dans un bain  patriotique.  On ne censure pas,  on protège.  On
n’endoctrine pas, on préserve. L’obéissance devient civique. Le récit national, un catéchisme.
Orbán a fait la même chose en Hongrie. Sous le prétexte de réaffirmer les valeurs chrétiennes
et nationales, il a asphyxié la presse libre, quadrillé les universités, viré les fonctionnaires un à
un (Lendvai,  2017). La rhétorique était  pieuse, le projet, implacable. Trump a trouvé  là  un
manuel tout prêt.
Dans cette Amérique de 2025, le patriotisme n’est pas la passion d’un peuple éclairé. C’est le
décor d’un théâtre autoritaire. On l’a repeint en rouge, blanc et colère.
Tout ce qui résiste est suspecté de sabotage :  les enseignants qui nuancent l’histoire, les
journalistes qui posent les mauvaises questions, les scientifiques qui insistent sur le climat.
Tous  ces  gens  ne  seraient  pas  critiques,  mais  traîtres.  Tous  ces  récits  ne  seraient  pas
alternatifs, mais anti-américains. Comme l’a noté  Ringen à propos de la Chine, le secret du
parfait despotisme, c’est que l’on se sent en faute de penser autrement.
Et dans cet environnement, même les institutions censées tempérer le pouvoir deviennent ses
caisses  de résonance.  La Commission  1776,  relancée avec pompe,  a  eu moins  d’impact
académique que de portée symbolique. Elle a légitimé l’idée que l’histoire américaine devait
être aimée, non comprise.
C’est là le vrai danger : la confusion volontaire entre loyauté et lucidité. Le patriote, dans cette
Amérique post-vérité, n’est pas celui qui exige mieux de son pays, mais celui qui l ’applaudit
quand il triche.



IV. Quand la ré  alit  é   d  é  range   –   elle est réécrite  
« Le mensonge, à force de répétition, devient la seule chose qu’on ose croire. »

La  plupart  des  régimes  autoritaires  ne  censurent  pas  frontalement  :  ils  réécrivent.  Ils  ne
détruisent pas la vérité - ils la dissolvent dans une soupe narrative, saturée de bruit, d’émotion,
de récits contradictoires. Et lorsqu’il devient impossible de savoir, il devient inutile de chercher.
L’Amérique de Trump II est entrée dans cette phase. Ce n’est plus une guerre de l’information
– c’est une sécession cognitive.
Les  faits  ?  Contournés.  Les  institutions  ?  Inféodées.  Les  chiffres  ?  Reformatés.  Dès  le
printemps 2025, un décret baptisé «  Ensuring Accountability for All Agencies  »  a permis de
fusionner le Bureau of Labor Statistics avec une entité parallèle - l’Office of American Metrics.
Finis les chiffres du chômage, de la pauvreté, des inégalités. Place aux indicateurs de “moral
national”,  de  “fierté  patriotique”  et  de  “résilience  culturelle”.  Une  réalité  en  technicolor,
administrée depuis la Maison-Blanche.
Les chercheurs indépendants ont vu leurs crédits coupés. Les agences environnementales ont
été mises sous tutelle. Les statistiques épidémiologiques sont filtrées avant publication. Et les
enseignants sommés d’adopter une “objectivité patriotique” qui exclut le doute, la nuance, la
contradiction.
Ce n’est pas un bug : c’est la logique même du système. Comme l’ont montré Nyhan et Reifler
(2010), la correction d’une information fausse ne réduit pas la croyance - elle peut même la
renforcer. C’est l’“effet rebond” : plus on vous contredit, plus vous croyez à ce que vous voulez
croire. Trump et ses conseillers l’ont compris. Ils ne cherchent pas à convaincre : ils saturent.
Les plateformes MAGA - Truth Social, Gab, X amplifié - ne sont plus des espaces d’échange.
Ce sont des chambres d’écho soigneusement calibrées. Le doute n’est pas réfuté - il est exclu.
La contradiction est effacée avant même d’apparaître.
Ce qui se passe ici n’est pas un effondrement de la vérité, mais son remplacement.
Même les bibliothèques publiques ne sont pas épargnées. On ne brûle pas les livres – on les
déprogramme. On les retire discrètement, en invoquant la “cohésion sociale” ou “la sensibilité
des communautés”. Des ouvrages sur l’histoire de l’esclavage, sur les luttes féministes ou les
discriminations  systémiques  sont  évincés  non  parce  qu’ils  mentent,  mais  parce  qu’ils
dérangent.
Cette stratégie est déjà  connue. En Chine, comme l’a noté  Stein Ringen dans The Perfect
Dictatorship, la vérité  est tolérée…  tant qu’elle ne devient pas publique. En Hongrie, Viktor
Orbán a vidé les universités d’histoire critique sous prétexte de “refonder le savoir national”.
Trump s’en inspire. La forme reste démocratique - le fond, lui, est de plus en plus clos.
Dans ce monde, la vérité devient affaire d’appartenance. Elle n’est plus ce qui est vérifiable -
mais  ce  qui  est  accepté  par  le  groupe.  Ce  que  confirment  Allcott  et  Gentzkow  (2017)  :
l’enfermement algorithmique produit une société sans friction intellectuelle, où  les certitudes
remplacent les faits. Et où penser autrement devient un geste suspect.
Les conséquences ne sont pas seulement symboliques.  Quand les données économiques
sont biaisées, les politiques publiques deviennent fictives.  Quand les constats scientifiques



sont niés, les catastrophes s’installent. Et quand le langage est corrompu, le politique devient
indistinct du propagandiste.
Voilà ce qui se joue. Non pas un affrontement entre deux idéologies. Mais entre deux régimes
de vérité : l’un qui admet le désaccord, et l’autre qui l’éteint. L’un qui accepte le réel, même
dur, et l’autre qui le repeint à la couleur du pouvoir.
Ce  n’est  plus  seulement  la  liberté  d’expression  qui  est  menacée.  C’est  la  liberté  de
comprendre.

V. Le ressentiment en majesté – quand la douleur devient permission de frapper

Il arrive un moment, dans les sociétés fracturées, où la souffrance cesse d’être écoutée - pour
être utilisée. Où l’on n’exige plus réparation, mais revanche. Où l’on ne revendique plus des
droits,  mais  un statut  d’exception.  C’est  là  que le  ressentiment  devient  système -  et  qu’il
autorise tout, même l’injustifiable.
Ce que la sociologue Arlie Hochschild a observé dans l’Amérique rurale trumpiste dès 2016
s’est  aggravé  depuis  :  un  sentiment  de  dépossession  morale,  d’effacement  culturel,  de
déclassement identitaire. Non pas nécessairement de pauvreté réelle - mais de déclassement
ressenti. Ce sentiment est devenu le carburant d’un discours politique qui érige la plainte en
étendard, et la vengeance en solution.
Les figures du pouvoir ne se contentent plus de gouverner - elles s ’autoproclament martyres.
Trump, poursuivi pénalement mais toujours libre, affirme  être l’homme le plus persécuté de
l’histoire. Elon Musk, multimilliardaire, se présente comme un rebelle du bon sens censuré par
une élite  gauchiste  fantasmée.  Même certains  juges,  théoriquement  gardiens du  droit,  se
disent victimes d’une “cancel culture institutionnelle”.
Ce mécanisme d’inversion est rodé. Il fonctionne partout où la majorité réelle veut s’afficher en
minorité symbolique. Partout où l’on confond la perte d’un monopole avec une oppression. En
France, des éditorialistes s’indignent d’être “réduits au silence” - depuis des plateaux télévisés
où  ils  s’expriment  chaque  jour.  En  Italie,  le  gouvernement  Meloni  dénonce  un  “complot
culturel” contre la famille traditionnelle, alors qu’il légifère sans entrave.
Ce que le philosophe Danilo Martuccelli  appelle  “l’individualisme victimiste”  - une forme de
souveraineté  fondée  non  sur  l’action,  mais  sur  la  plainte  -  est  désormais  l’ossature  de
nombreux discours conservateurs. Et dans l’Amérique MAGA, il a été industrialisé.
Tout est réversible.  Le fait  de ne pas  être célébré devient une persécution. La perte d’un
privilège, une agression. L’égalité, une injustice. Ainsi naît une morale tordue où le pouvoir se
vit comme résistance, la domination comme défense, l’arbitraire comme réplique légitime.
Ce n’est pas une pathologie marginale. C’est une doctrine. Le ressentiment a ses orateurs,
ses plateformes, ses relais. Il alimente des politiques publiques - contre les migrants, contre
les  enseignants,  contre  les  fonctionnaires  soupçonnés  de  progressisme.  Il  transforme  la
douleur en munition électorale, la peur en logique d’État.
Le philosophe belge Pascal  Chabot a écrit  que « le ressentiment est  un cancer de l’âme
démocratique - il  inhibe, contamine, légitime l’intolérance au nom d’un mal qu’on refuse de
dépasser ». L’Amérique d’aujourd’hui en est l’illustration quasi parfaite. Mais elle n’est pas la
seule.
Des Pays-Bas  à  la Slovaquie, des candidats surfent sur ce même ressentiment recyclé, où
l’échec devient preuve de pureté, et le populisme une forme supérieure de vertu.



Le problème n’est pas la colère - elle  peut  être féconde. Le problème, c’est sa captation.
Quand la rage ne demande plus justice, mais désignation. Quand elle ne vise plus le pouvoir,
mais les boucs émissaires. Quand elle ne construit rien, mais exige tout.
C’est dans cette configuration que le pire devient possible - et que l’État, plutôt que de soigner
ses blessures, décide de les instrumentaliser.

VI. Quand la ré  alit  é   gê  ne, on la remplace  

Tout régime autoritaire atteint un point où la réalité devient une nuisance. Les faits dérangent,
les preuves accusent, et le simple exercice de la raison constitue un acte de dissidence. Alors
on organise une sécession mentale. On bâtit  un monde parallèle où  seules les vérités du
groupe subsistent – certitudes floues, émotions brutes, fictions sacralisées.
Dans l’Amérique de Trump, cette clôture cognitive  est  désormais totale.  Le réel  n’est  pas
réfuté - il est réécrit. Chaque institution publique, de la bibliothèque municipale à l’Agence de
protection environnementale, est soumise  à  un test de loyauté. Il ne suffit plus de faire son
travail, il faut servir la narration.
Les journalistes ? Filtrés, exclus des conférences s’ils ne citent pas les communiqués de la
Maison-Blanche sans sourciller. Les chercheurs ? Priés de ne plus mentionner les effets du
dérèglement climatique ou d’inégalités raciales, sous peine de voir leurs laboratoires se vider
de crédits. Les enseignants ? Sommés de choisir entre l’“objectivité patriotique” et la perte de
leur poste.
Même les chiffres ont  changé de nature.  Les anciens indicateurs socio-économiques sont
remplacés par des baromètres flous  – état d’esprit national, sentiment de loyauté, moralité
collective. L’État ne mesure plus les inégalités : il quantifie l’obéissance. Orwellien, mais sans
l’élégance dystopique.
Ce modèle  n’est  pas  inédit.  Comme le  montrent  Nyhan et  Reifler  (2010),  les  corrections
factuelles ne font souvent que renforcer les convictions initiales chez les électeurs politisés -
un  effet  rebond  qui  s’observe  partout  où  la  vérité  devient  affaire  d’appartenance.  Dans
l’univers MAGA, cet effet est systémique. Plus on oppose les faits, plus le noyau dur se soude.
Allcott et Gentzkow (2017) ont mis en lumière l’effet délétère de l’entre-soi algorithmique : les
plateformes comme Truth Social ou Gab ne sont pas seulement des chambres d’écho, ce sont
des forteresses émotionnelles, où la moindre contradiction est filtrée, bloquée, méprisée. La
peur de la dissonance y remplace le plaisir du débat.
Le  plus  troublant,  c’est  cette  bascule  où  la  vérité  devient  une  arme  partisane.  Dans  les
rapports environnementaux, les données sur la biodiversité sont gommées. Au CDC (agence
nationale de. Santé) , les statistiques épidémiologiques sont soumises à  validation politique.
L’historien doit désormais choisir entre sa rigueur et sa carrière.
Tout  cela  n’est  pas une erreur  de gouvernance.  C’est  une stratégie.  Le but  n’est  pas de
convaincre  tout  le  monde  -  seulement  de  saturer  l ’espace  commun  jusqu’à  rendre  la
contradiction impossible. À force d’édulcorer les mots, de brouiller les repères, de délégitimer
toute voix critique, le régime n’a plus besoin de censurer. Il lui suffit d’absorber.
Et  cette  logique  s’exporte.  Des  gouvernements  populistes,  en  Europe  comme  ailleurs,
s’inspirent de cette fabrique du faux - où  la parole officielle se substitue  à l’expertise, et où
toute opposition devient par nature suspecte. En Pologne, sous le gouvernement PiS, des
manuels ont été réécrits pour minimiser la Shoah, glorifier la nation, et gommer les références



à l’Europe. En Italie,  la  révision des livres d’histoire a été  confiée à  un comité proche du
pouvoir, au nom du “patriotisme éducatif”.
Résister à cela, ce n’est pas s’indigner à chaque absurdité. C’est restaurer, pierre par pierre, la
possibilité d’un langage commun. D’un monde où les faits ont encore droit de cité.

VII. La fabrication de la victime é  ternelle   –   ou le ressentiment en majesté  

Il n’est plus nécessaire d’être dominé pour se dire opprimé. Dans les démocraties malades, le
pouvoir se recycle en plainte, la majorité en minorité fictive, et la force en douleur revendiquée.
C’est la grammaire du trumpisme - et elle se propage.
Ce que l’on voit émerger, ce n’est pas seulement une colère sociale, mais un ressentiment
structuré, mis en scène, ritualisé. Le groupe majoritaire - sociologiquement, économiquement,
culturellement  -  se construit  comme assiégé.  Il  se  sent  privé  non pas de droits,  mais  de
prérogatives  :  de centralité,  de visibilité,  de monopole.  Et  ce glissement,  insidieux,  donne
naissance  à  une  inversion  morale  :  l’agresseur  devient  victime,  la  domination  devient
autodéfense.
Partout la scène est la même. L’homme blanc, hétérosexuel, chrétien ou agnostique, ayant
bénéficié de tous les leviers de pouvoir,  devient soudain une figure persécutée, censurée,
exilée symboliquement. Ce n’est pas un contresens : c’est une stratégie. Plus on se proclame
marginalisé, plus on s’autorise à frapper.
Et cette stratégie dépasse l’Amérique. En Italie, on parle d’“Italiens oubliés”. En France, on
évoque un “déclin civilisationnel” orchestré par des élites déconnectées. En Espagne, la droite
ultranationaliste dénonce une “rééducation idéologique”  conduite par les enseignants. Même
au Canada, le chef de l’opposition, Pierre Poilievre, a réussi à faire croire que le simple fait de
respecter les pronoms personnels était un acte d’oppression.
Cette logique a été décrite par la philosophe américaine Wendy Brown, dans States of Injury,
comme un mécanisme où la blessure devient identité - et où cette identité impose réparation,
revanche, conquête. Il ne s’agit plus de corriger une inégalité, mais d’imposer une supériorité
morale à ceux que l’on désigne comme menaçants : les femmes libres, les minorités visibles,
les intellectuels cosmopolites, les jeunes connectés.
Dans ce théâtre d’indignation permanente, la vérité compte peu. Ce qui compte, c’est le récit.
Et plus il est déconnecté du réel, plus il mobilise. Le sentiment d’injustice devient performatif.
Et toute remise en question est vécue comme agression - ce que Chantal Mouffe appelait la
“passion politique”, mais vidée ici de son contenu démocratique.
C’est ainsi que le ressentiment devient principe actif. Il alimente des lois restrictives, justifie la
répression,  durcit  la  rhétorique.  Il  permet  de  tout  inverser  :  les  censeurs  se  proclament
muselés, les puissants se prétendent marginalisés, et les gouvernants, persécutés.
Ce climat produit un paysage absurde, mais redoutablement efficace : les figures dominantes
s’habillent de la plainte pour disqualifier toute critique. L’État, au lieu de protéger les minorités,
sert la revanche symbolique des majorités apeurées. La peur devient politique publique.
Et dans ce renversement, la démocratie se désagrège sans même changer de forme.



VIII. La cristallisation   —   quand l  ’  exception devient la norme  

Il  y  a un moment,  dans toute dérive autoritaire,  où  l’accident  devient  habitude. Où  ce qui
paraissait transgressif s’institutionnalise. Où les coups de force cessent de surprendre - parce
qu’ils s’accumulent, se normalisent, s’intègrent dans le décor. C’est ce moment que traversent
les États-Unis.
Ce n’est plus seulement un Président aux méthodes brutales. C’est un écosystème - législatif,
judiciaire,  médiatique,  entrepreneurial  -  qui  s’est  aligné.  L’outrance est  devenue protocole.
L’arbitraire, jurisprudence. L’hostilité envers le pluralisme, doctrine.
Les  institutions  ne  sont  pas  abolies  :  elles  ont  été  reroutées.  Les  cours  fédérales  sont
peuplées de juges sélectionnés pour leur docilité idéologique. Les agences de régulation sont
confiées à des cadres hostiles à leur mission. Les services d’inspection, dissous ou absorbés
par des cellules directement rattachées au cabinet présidentiel.
Dans le  même temps,  les  contre-pouvoirs  se contractent.  Le  Congrès  est  dysfonctionnel,
piégé par l’obstruction. La presse d’investigation est exsangue, poussée à la périphérie. Les
syndicats,  criminalisés  à  bas  bruit.  Même  les  bibliothèques  publiques  sont  désormais
surveillées - pas détruites, non, mais triées, nettoyées, décontextualisées.
Et dans ce silence organisé, la violence s’installe. Pas seulement la violence spectaculaire des
groupes  miliciens,  mais  celle,  plus  perverse,  de  l’intimidation  administrative  :  refus  de
subventions à des artistes, enquêtes fiscales sur des enseignants critiques, pressions sur les
maires jugés trop “tolérants”.
Ce n’est plus le choc. C’est l’érosion. Et c’est là que le danger est maximal. Car la démocratie
ne meurt  pas dans un fracas -  elle  glisse,  palier  par palier,  jusqu’à  ce que l’air  devienne
irrespirable. Jusqu’à ce que chacun, intérieurement, ajuste ses phrases, adapte son regard,
filtre ses lectures. Jusqu’à ce que la prudence prenne la place de la parole.
En Europe,  le  scénario  est  connu.  Il  a  pour  noms salvinité,  orbanisation,  kaczyńskisation
(Pologne) - chacun selon ses traditions. Il repose sur un même principe : vider la démocratie
de son contenu sans jamais en contester la forme. Conserver le rite, éliminer le sens.
Et voilà  le piège : pendant qu’on attend le basculement final - celui qui permettrait d’enfin
qualifier le régime pour ce qu’il est - on en oublie que le pire est déjà là. Dans l’indifférence, la
répétition, l’accoutumance. C’est ainsi que l’histoire avance aujourd’hui : masquée, feutrée,
diluée.

QUE FAUT-IL RETENIR DE CELA ? 

Revenir au réel, reconstruire le commun
Il ne s’agit plus de prévoir - il s’agit de constater. Ce qui se déroule sous nos yeux n’est pas
une promesse obscure, ni une dystopie à venir. C’est un régime politique en train de changer
de nature. Un glissement systémique, d’autant plus insidieux qu’il  est désormais habillé  de
costumes légaux, de vocabulaires maîtrisés, de justifications presque raisonnables.



L’Amérique de Trump II n’a pas rompu avec les institutions – elle les a reprogrammées. Elle
n’a pas supprimé la vérité –  elle l’a rendue inopérante. Elle n’a pas déclaré la guerre  à  la
démocratie - elle en a modifié le lexique.
Mais ce serait une erreur de croire que cela ne concerne qu’elle. Car ce laboratoire autoritaire
a ses émules, ses disciples, ses traducteurs. Il y a des mots qui passent l ’Atlantique plus vite
que les traités. Des logiques qui s’installent sans vote. Des lois d’exception qui se normalisent
sans  heurt.  Des  discours  de  “réarmement  culturel”  qui  ressemblent  furieusement  à  des
désarmements démocratiques.
Et si ce texte dresse une cartographie inquiète, ce n’est pas par goût du désespoir - mais par
nécessité de lucidité. Ce que nous affrontons, ce n’est pas seulement une série de politiques
détestables. C’est un régime narratif.  Une machine  à désorienter. Une fabrique d’adhésion
fondée sur la peur, la nostalgie, la simplification, et la désignation obsessionnelle de boucs
émissaires.
Rien ne dit que ce processus soit irréversible. Mais il ne se corrigera pas de lui-même. Le réel
-  s’il  doit  redevenir  un  socle  commun  -  ne  pourra  le  faire  qu’à  condition  d’être  nommé,
revendiqué, revalorisé. Il faudra désenvoûter les affects, déconstruire les récits sans devenir
froids, restituer la complexité sans céder à l’élitisme. Bref : il faudra refaire du politique, dans
ce qu’il a de plus noble.
Et il faudra surtout retrouver le goût du “nous” - un nous désidentifié, ouvert, solidaire. Pas ce
“nous” rigide et excluant des tribus numériques, mais un “nous” qui dise encore quelque chose
d’universel.
La  démocratie  ne  reviendra  pas seule.  Elle  ne  renaît  ni  dans  les  injonctions  ni  dans  les
promesses. Elle renaît dans les gestes simples : un livre ouvert, un débat sans insultes, un
doute accueilli sans soupçon, une parole échangée dans un café, une décision prise ensemble
dans un quartier.
Elle renaît dans la pensée. Et dans les mots. Encore faut-il  leur redonner leur poids. Leur
sens. Leur place.
C’est à ce prix - ni plus, ni moins - que nous pourrons, peut-être, inverser la pente.
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