Le basculement de la démocratie américaine

Le semestre d’'un basculement ordinaire.
La post- vérité au chevet d’une agonie démocratique.

Ce texte est une halte. Un moment pour faire le point, au terme de ce premier semestre d’une
nouvelle ére américaine. Une ére ou la démocratie ne s’effondre pas d'un coup, mais
lentement se dissout, méthodiquement, sous les coups de boutoir d’un pouvoir devenu récit,
d’un récit devenu rituel.

Depuis quelques six mois, j'ai tenté - a travers mes chroniques successives - de nommer les
signes, d’en décrypter les ressorts. L’identitarisme transformé en foi politique. La morale
réécrite en fonction des intéréts du groupe. Le réel remodelé pour coller aux croyances. La
haine normalisée, présentée comme autodéfense. L’histoire falsifiée, présentée comme fierté
nationale.

Ce texte condense ces observations, les ordonne, les articule. Non pour décrire un lointain
effondrement, mais pour dire en quoi cela nous concerne. Car I’Amérique n'est pas qu’un
pays. Elle est un précédent. Un aimant. Un écran ou d’autres, ailleurs, se projettent. Ce qui s’y
déroule n’a rien d'un spectacle étranger. C'est une répétition générale, souvent copiée,
rarement corrigée.

Ce texte, jai hésité a le publier en huit parties distinctes. Par souci de cohérence, je l'ai
maintenu en continu. |l peut toutefois étre lu en plusieurs fois.

Huit mouvements. Huit symptémes. Huit fragments d’'un méme basculement, documenté ici
avec la volonté de maintenir une exigence : celle de la lucidité. Et si ce texte prend parfois un
ton dur, ironique, ou allégorique, c’est que la gravité n'empéche pas I'élégance. Mais elle
interdit I'indifférence.

Il ne s’agit pas de prédire la fin d’'un monde, mais d’éviter qu’elle devienne la nétre.

Rudy Demotte

l. La morsure de 'indifférence
‘Le mal triomphe lorsque les hommes bons ne font rien.”
(attribué a tort @ Edmund Burke, mais qu’importe, I'aphorisme fait mouche)

La démocratie ne meurt pas toujours dans un fracas de bottes ou sous les oripeaux d’un coup
d’Etat télévisé. Parfois, elle s’effondre en douceur, a 'ombre d’une normalité ravalée, entourée
d’applaudissements et de drapeaux agités par ceux qui pensent la sauver en I'enfermant. Elle
meurt par accoutumance, par paresse aussi, par besoin de confort cognitif, par refus
d’admettre que ce qu’on croyait impensable devient peu a peu pratique de gouvernement.

Ce n’est pas une hypothése de roman dystopique. C’est une chronique. Celle des Etats-Unis
d’Amérique, aujourd’hui. Et de tant d’autres pays, demain.

Milton Mayer I'avait écrit il y a pres de soixante ans, a propos de I'Allemagne nazie : ce n'est
pas la brutalit¢ qui accable d’abord les peuples libres, mais la surprise. L'imperceptible



glissement. « Chaque pas était si petit, si bien expliqué, ou regretté, que nul ne vit la direction
de la marche. » Ce n’est pas qu’on ait cessé de penser. C'est qu’'on a cessé de douter.
L’Amérique de Trump Il ne ressemble plus a une démocratie. Elle mime encore ses rituels,
élections, drapeaux, discours, mais I'essence a changé. Ce n’est plus un régime d’alternance.
C’est un systéme d’allégeance.

Car il ne s’agit plus de politique. Il s’agit de foi. Ou plutét, d’'une foi usurpée, cannibalisée par
Iidentité fusionnelle. Celle qui, comme I'ont montré Swann et al. (2009), fait de I'adhésion a un
groupe une forme d’effacement de soi. Quand le Moi devient Nous, le doute devient trahison.
Le questionnement, sacrilége. Et la vérité ? Elle devient accessoire, si elle ne sert pas le
groupe.

Ce phénomeéne, connu sous le nom de collective narcissism (Golec de Zavala, 2009), n’est
pas qu’une coquetterie académique. C’est le carburant du fascisme moderne. Car si I'on se
croit @ ce point génial collectivement, toute critique devient insupportable. Pire : elle devient
une attaque. Et qui dit attaque, dit riposte.

Ainsi, dans la MAGA-ére, gouverner ne signifie plus arbitrer des conflits d’intéréts, ni
administrer I'Etat avec rigueur. Cela signifie punir. Récompenser les loyaux, écraser les
hérétiques, réécrire les livres d’histoire a la gloire du mythe fondateur. Le tout en prétendant
restaurer la « vérité ». Cette vérité-la, bien sdr, n'a rien a voir avec les faits. Elle est narrative,
émotionnelle, subjective. Et surtout, elle est utile. A la tribu.

Il. La morale liquéfiée : quand le groupe remplace la loi

Il fut un temps ou I'on mesurait la justice a I'aune de principes universels. Ou la vérité avait ses
regles, son autonomie, son exigence. Ce temps-la s'efface. Dans les régimes en dérive
autoritaire, des Etats-Unis & la Hongrie, de I'lnde de Modi & I'lsraél de Ben Gvir, la morale n’est
plus un repere. Elle devient une variable. Et cette variable s’ajuste a une constante : le groupe.
Car dans une logique de clan, ce qui est juste, c’est ce qui profite au nétre. Ce qui est faux,
c’est ce qui contrarie la narration. Ce n’est pas une simple dérive intellectuelle. C’est une
stratégie de survie identitaire. Les travaux de Ziva Kunda (1990) sur le motivated reasoning
'ont bien montré : nous fagonnons nos raisonnements pour qu’ils confirment nos
appartenances. Dans le monde MAGA, cette tendance est poussée a son paroxysme.

Quand Trump affirme que la liberté d’expression est menacée par les drag queens, ou que les
bibliothéques sont des nids de subversion woke, il ne se contredit pas. Il applique une morale
tribale ou tout ce qui s’écarte de la norme du groupe est, par définition, une agression. Ce
n'est pas I'hypocrisie qui domine, c’est une logique d’inversion. Ce que nous faisons est bien
parce que nous le faisons. Ce que I'autre fait est mal parce qu'il le fait.

Osborne et ses collégues (2023) ont montré que cette logique produit des effets déléteres :
plus on persuade un groupe qu'il est attaqué, plus il accepte des politiques punitives, méme si
elles contredisent les valeurs qu’il prétend défendre. C'est ainsi que les défenseurs
autoproclamés de la liberté peuvent demander la censure des artistes, le bannissement
d’enseignants, ou la déportation de familles installées depuis vingt ans. En toute bonne
conscience.

La bonne conscience, voila 'outil le plus pernicieux de I'histoire. En Allemagne nazie, on ne
brdlait pas les livres pour le plaisir sadique de I'autodafé. On les brilait pour purifier I'esprit
national. William Sheridan Allen I'a bien documenté dans The Nazi Seizure of Power (1984) :



ce sont les voisins, les amis, les commergants, qui ont rendu les horreurs possibles, non par
haine, mais par conviction que ce qu'ils faisaient était juste pour I’Allemagne.

Aujourd’hui, les mémes logiques sont a 'ceuvre. Lorsque des enseignants américains sont
qualifiés de propagandistes, que les statistiques économiques sont réécrites pour coller au
moral du pays, ou que I'on justifie I'interdiction d’un livre au nom de la protection des enfants, il
ne s'agit pas de moralité. Il s’agit de contrdle.

La morale n’est plus une boussole. C’est une matraque.

lll. Le patriotisme empaillé : quand I'amour du pays devient arme de querre
« Le patriotisme est la vertu des brutes. »
(Oscar Wilde, a sa maniére, toujours prophétique)

Il existe un patriotisme noble, lucide, imparfait. Celui des résistants, des éducateurs, des
batisseurs de ponts. Et puis il y a I'autre. Celui qui suinte dans les slogans, qui réclame des
serments, qui brandit le drapeau comme on brandit une matraque. Ce patriotisme-la ne défend
pas la patrie. Il s’en sert.

Dans la deuxiéme présidence Trump, on I'a vu prendre corps avec une efficacité redoutable.
Sous couvert de restaurer la vérité et la santé mentale historique (Restoring Truth and Sanity
to American History), le gouvernement a purgé les programmes scolaires, imposé une
relecture hagiographique des Péres fondateurs, placé la Smithsonian Institution et les Archives
nationales sous tutelle politique.

Tout cela au nom de la nation, de I'unité, du bon sens. Les mots sentent la naphtaline, mais le
procédé est d’une modernité technocratique impeccable.

C’est exactement ce que Stein Ringen a décrit dans The Perfect Dictatorship (2016), a propos
de la Chine de Xi Jinping. Un pouvoir qui, plutdt que d’écraser frontalement la contestation,
préfére dissoudre la liberté dans un bain patriotique. On ne censure pas, on protége. On
n’endoctrine pas, on préserve. L'obéissance devient civique. Le récit national, un catéchisme.
Orbén a fait la méme chose en Hongrie. Sous le prétexte de réaffirmer les valeurs chrétiennes
et nationales, il a asphyxié la presse libre, quadrillé les universités, viré les fonctionnaires un a
un (Lendvai, 2017). La rhétorique était pieuse, le projet, implacable. Trump a trouvé la un
manuel tout prét.

Dans cette Amérique de 2025, le patriotisme n’est pas la passion d’un peuple éclairé. C’est le
décor d’'un théatre autoritaire. On I'a repeint en rouge, blanc et colére.

Tout ce qui résiste est suspecté de sabotage : les enseignants qui nuancent I'histoire, les
journalistes qui posent les mauvaises questions, les scientifiques qui insistent sur le climat.
Tous ces gens ne seraient pas critiques, mais traitres. Tous ces récits ne seraient pas
alternatifs, mais anti-américains. Comme I'a noté Ringen a propos de la Chine, le secret du
parfait despotisme, c’est que I'on se sent en faute de penser autrement.

Et dans cet environnement, méme les institutions censées tempérer le pouvoir deviennent ses
caisses de résonance. La Commission 1776, relancée avec pompe, a eu moins d’impact
académique que de portée symbolique. Elle a Iégitimé I'idée que I'histoire américaine devait
étre aimée, non comprise.

C’est Ia le vrai danger : la confusion volontaire entre loyauté et lucidité. Le patriote, dans cette
Amérique post-veérité, n’est pas celui qui exige mieux de son pays, mais celui qui I'applaudit
quand il triche.



IV. Quand la réalité dérange - elle est réécrite
« Le mensonge, a force de répétition, devient la seule chose qu’on ose croire. »

La plupart des régimes autoritaires ne censurent pas frontalement : ils réécrivent. lls ne
détruisent pas la veérité - ils la dissolvent dans une soupe narrative, saturée de bruit, d’émotion,
de récits contradictoires. Et lorsqu’il devient impossible de savoir, il devient inutile de chercher.
L’Amérique de Trump Il est entrée dans cette phase. Ce n’est plus une guerre de l'information
— c'est une sécession cognitive.

Les faits ? Contournés. Les institutions ? Inféodées. Les chiffres ? Reformatés. Dés le
printemps 2025, un décret baptisé « Ensuring Accountability for All Agencies » a permis de
fusionner le Bureau of Labor Statistics avec une entité paralléle - I'Office of American Metrics.
Finis les chiffres du chdmage, de la pauvreté, des inégalités. Place aux indicateurs de “moral
national’, de “fierté patriotique” et de “résilience culturelle”. Une réalité en technicolor,
administrée depuis la Maison-Blanche.

Les chercheurs indépendants ont vu leurs crédits coupés. Les agences environnementales ont
été mises sous tutelle. Les statistiques épidémiologiques sont filirées avant publication. Et les
enseignants sommés d’adopter une “objectivité patriotique” qui exclut le doute, la nuance, la
contradiction.

Ce nest pas un bug : c’est la logique méme du systeme. Comme I'ont montré Nyhan et Reifler
(2010), la correction d’une information fausse ne réduit pas la croyance - elle peut méme la
renforcer. C’est “effet rebond” : plus on vous contredit, plus vous croyez a ce que vous voulez
croire. Trump et ses conseillers I'ont compris. lls ne cherchent pas a convaincre : ils saturent.
Les plateformes MAGA - Truth Social, Gab, X amplifié - ne sont plus des espaces d’échange.
Ce sont des chambres d’écho soigneusement calibrées. Le doute n’est pas réfuté - il est exclu.
La contradiction est effacée avant méme d’apparaitre.

Ce qui se passe ici n'est pas un effondrement de la vérité, mais son remplacement.

Méme les bibliothéques publiques ne sont pas épargnées. On ne brlle pas les livres — on les
déprogramme. On les retire discrétement, en invoquant la “cohésion sociale” ou “la sensibilité
des communautés”. Des ouvrages sur I'histoire de I'esclavage, sur les luttes féministes ou les
discriminations systémiques sont évincés non parce qu'ils mentent, mais parce qu'ils
dérangent.

Cette stratégie est déja connue. En Chine, comme I'a noté Stein Ringen dans The Perfect
Dictatorship, la vérité est tolérée... tant qu’elle ne devient pas publique. En Hongrie, Viktor
Orban a vidé les universités d’histoire critique sous prétexte de “refonder le savoir national”.
Trump s’en inspire. La forme reste démocratique - le fond, lui, est de plus en plus clos.

Dans ce monde, la vérité devient affaire d’appartenance. Elle n’est plus ce qui est vérifiable -
mais ce qui est accepté par le groupe. Ce que confirment Allcott et Gentzkow (2017) :
I'enfermement algorithmique produit une société sans friction intellectuelle, ou les certitudes
remplacent les faits. Et ou penser autrement devient un geste suspect.

Les conséquences ne sont pas seulement symboliques. Quand les données économiques
sont biaisées, les politiques publiques deviennent fictives. Quand les constats scientifiques



sont niés, les catastrophes s’installent. Et quand le langage est corrompu, le politique devient
indistinct du propagandiste.

Voila ce qui se joue. Non pas un affrontement entre deux idéologies. Mais entre deux régimes
de vérité : 'un qui admet le désaccord, et I'autre qui I'éteint. L'un qui accepte le réel, méme
dur, et I'autre qui le repeint a la couleur du pouvoir.

Ce n'est plus seulement la liberté d'expression qui est menacée. Cest la liberté de
comprendre.

V. Le ressentiment en majesté — quand la douleur devient permission de frapper

Il arrive un moment, dans les sociétés fracturées, ou la souffrance cesse d’étre écoutée - pour
étre utilisée. Ou I'on n’exige plus réparation, mais revanche. Ou 'on ne revendique plus des
droits, mais un statut d’exception. C’est la que le ressentiment devient systéme - et qu'il
autorise tout, méme l'injustifiable.

Ce que la sociologue Arlie Hochschild a observé dans I’Amérique rurale trumpiste des 2016
s'est aggravé depuis : un sentiment de dépossession morale, d’effacement culturel, de
déclassement identitaire. Non pas nécessairement de pauvreté réelle - mais de déclassement
ressenti. Ce sentiment est devenu le carburant d’un discours politique qui érige la plainte en
étendard, et la vengeance en solution.

Les figures du pouvoir ne se contentent plus de gouverner - elles s’autoproclament martyres.
Trump, poursuivi pénalement mais toujours libre, affirme étre 'homme le plus persécuté de
Ihistoire. Elon Musk, multimilliardaire, se présente comme un rebelle du bon sens censuré par
une élite gauchiste fantasmée. Méme certains juges, théoriguement gardiens du droit, se
disent victimes d’une “cancel culture institutionnelle”.

Ce mécanisme d’inversion est rodé. Il fonctionne partout ou la majorité réelle veut s’afficher en
minorité symbolique. Partout ou I'on confond la perte d’un monopole avec une oppression. En
France, des éditorialistes s’indignent d’étre “réduits au silence” - depuis des plateaux télévisés
ou ils s’expriment chaque jour. En ltalie, le gouvernement Meloni dénonce un “complot
culturel” contre la famille traditionnelle, alors qu'il Iégifére sans entrave.

Ce que le philosophe Danilo Martuccelli appelle “lindividualisme victimiste” - une forme de
souveraineté fondée non sur I'action, mais sur la plainte - est désormais l'ossature de
nombreux discours conservateurs. Et dans '’Amérique MAGA, il a été industrialisé.

Tout est réversible. Le fait de ne pas étre célébré devient une persécution. La perte d'un
privilege, une agression. L'égalité, une injustice. Ainsi nait une morale tordue ou le pouvoir se
vit comme résistance, la domination comme défense, I'arbitraire comme réplique Iégitime.

Ce n'est pas une pathologie marginale. C’est une doctrine. Le ressentiment a ses orateurs,
ses plateformes, ses relais. Il alimente des politiques publiques - contre les migrants, contre
les enseignants, contre les fonctionnaires soupgonnés de progressisme. Il transforme la
douleur en munition électorale, la peur en logique d’Etat.

Le philosophe belge Pascal Chabot a écrit que « le ressentiment est un cancer de I'éame
démocratique - il inhibe, contamine, |égitime I'intolérance au nom d’'un mal qu’on refuse de
dépasser ». L'’Amérique d’aujourd’hui en est l'illustration quasi parfaite. Mais elle n’est pas la
seule.

Des Pays-Bas a la Slovaquie, des candidats surfent sur ce méme ressentiment recyclé, ou
I'échec devient preuve de pureté, et le populisme une forme supérieure de vertu.



Le probléme n’est pas la colére - elle peut étre féconde. Le probléme, c'est sa captation.
Quand la rage ne demande plus justice, mais désignation. Quand elle ne vise plus le pouvoir,
mais les boucs émissaires. Quand elle ne construit rien, mais exige tout.

C'est dans cette configuration que le pire devient possible - et que I'Etat, plutét que de soigner
ses blessures, décide de les instrumentaliser.

VI. Quand la réalité géne, on la remplace

Tout régime autoritaire atteint un point ou la réalité devient une nuisance. Les faits dérangent,
les preuves accusent, et le simple exercice de la raison constitue un acte de dissidence. Alors
on organise une secession mentale. On batit un monde paralléle ou seules les vérités du
groupe subsistent — certitudes floues, émotions brutes, fictions sacralisées.

Dans I'Amérique de Trump, cette cl6ture cognitive est désormais totale. Le réel n'est pas
réfuté - il est réécrit. Chaque institution publique, de la bibliotheque municipale a 'Agence de
protection environnementale, est soumise a un test de loyauté. Il ne suffit plus de faire son
travail, il faut servir la narration.

Les journalistes ? Filtrés, exclus des conférences s'ils ne citent pas les communiqués de la
Maison-Blanche sans sourciller. Les chercheurs ? Priés de ne plus mentionner les effets du
déreglement climatique ou d’inégalités raciales, sous peine de voir leurs laboratoires se vider
de crédits. Les enseignants ? Sommeés de choisir entre I™objectivité patriotique” et la perte de
leur poste.

Méme les chiffres ont changé de nature. Les anciens indicateurs socio-économiques sont
remplacés par des barometres flous — état d’esprit national, sentiment de loyauté, moralité
collective. L’Etat ne mesure plus les inégalités : il quantifie I'obéissance. Orwellien, mais sans
I'élégance dystopique.

Ce modele n'est pas inédit. Comme le montrent Nyhan et Reifler (2010), les corrections
factuelles ne font souvent que renforcer les convictions initiales chez les électeurs politisés -
un effet rebond qui s’observe partout ou la vérité devient affaire d’appartenance. Dans
I'univers MAGA, cet effet est systémique. Plus on oppose les faits, plus le noyau dur se soude.
Allcott et Gentzkow (2017) ont mis en lumiére l'effet délétere de I'entre-soi algorithmique : les
plateformes comme Truth Social ou Gab ne sont pas seulement des chambres d’écho, ce sont
des forteresses émotionnelles, ou la moindre contradiction est filtrée, bloquée, méprisée. La
peur de la dissonance y remplace le plaisir du débat.

Le plus troublant, c’est cette bascule ou la vérité devient une arme partisane. Dans les
rapports environnementaux, les données sur la biodiversité sont gommées. Au CDC (agence
nationale de. Santé) , les statistiques épidémiologiques sont soumises a validation politique.
L’historien doit désormais choisir entre sa rigueur et sa carriére.

Tout cela n’est pas une erreur de gouvernance. C'est une stratégie. Le but n'est pas de
convaincre tout le monde - seulement de saturer I'espace commun jusqu’a rendre la
contradiction impossible. A force d’édulcorer les mots, de brouiller les repéres, de délégitimer
toute voix critique, le régime n’a plus besoin de censurer. Il lui suffit d’absorber.

Et cette logique s’exporte. Des gouvernements populistes, en Europe comme ailleurs,
s'inspirent de cette fabrique du faux - ou la parole officielle se substitue a I'expertise, et ou
toute opposition devient par nature suspecte. En Pologne, sous le gouvernement PiS, des
manuels ont été réécrits pour minimiser la Shoah, glorifier la nation, et gommer les références



a I'Europe. En ltalie, la révision des livres d’histoire a été confiée a un comité proche du
pouvoir, au nom du “patriotisme éducatif’.

Résister a cela, ce n’est pas s'indigner a chaque absurdité. C'est restaurer, pierre par pierre, la
possibilité d’'un langage commun. D’'un monde ou les faits ont encore droit de cité.

VII. La fabrication de la victime éternelle — ou le ressentiment en majesté

Il nest plus nécessaire d’étre dominé pour se dire opprimé. Dans les démocraties malades, le
pouvoir se recycle en plainte, la majorité en minorité fictive, et la force en douleur revendiquée.
C’est la grammaire du trumpisme - et elle se propage.

Ce que 'on voit émerger, ce n'est pas seulement une colere sociale, mais un ressentiment
structuré, mis en scene, ritualisé. Le groupe majoritaire - sociologiquement, économiquement,
culturellement - se construit comme assiegé. Il se sent privé non pas de droits, mais de
prérogatives : de centralité, de visibilité, de monopole. Et ce glissement, insidieux, donne
naissance a une inversion morale : l'agresseur devient victime, la domination devient
autodéfense.

Partout la scéne est la méme. L’homme blanc, hétérosexuel, chrétien ou agnostique, ayant
bénéficié de tous les leviers de pouvoir, devient soudain une figure persécutée, censurée,
exilée symboliguement. Ce n’est pas un contresens : c’est une stratégie. Plus on se proclame
marginalisé, plus on s’autorise a frapper.

Et cette stratégie dépasse I'’Ameérique. En ltalie, on parle d*ltaliens oubliés®. En France, on
évoque un “déclin civilisationnel” orchestré par des élites déconnectées. En Espagne, la droite
ultranationaliste dénonce une “rééducation idéologique” conduite par les enseignants. Méme
au Canada, le chef de I'opposition, Pierre Poilievre, a réussi a faire croire que le simple fait de
respecter les pronoms personnels était un acte d’oppression.

Cette logique a été décrite par la philosophe américaine Wendy Brown, dans States of Injury,
comme un meécanisme ou la blessure devient identité - et ou cette identité impose réparation,
revanche, conquéte. Il ne s’agit plus de corriger une inégalité, mais d'imposer une supeériorité
morale & ceux que I'on désigne comme menagants : les femmes libres, les minorités visibles,
les intellectuels cosmopolites, les jeunes connectés.

Dans ce théatre d’indignation permanente, la vérité compte peu. Ce qui compte, c’est le récit.
Et plus il est déconnecté du réel, plus il mobilise. Le sentiment d'injustice devient performatif.
Et toute remise en question est vécue comme agression - ce que Chantal Mouffe appelait la
“passion politique”, mais vidée ici de son contenu démocratique.

C’est ainsi que le ressentiment devient principe actif. Il alimente des lois restrictives, justifie la
répression, durcit la rhétorique. Il permet de tout inverser : les censeurs se proclament
muselés, les puissants se prétendent marginalisés, et les gouvernants, persécutés.

Ce climat produit un paysage absurde, mais redoutablement efficace : les figures dominantes
s’habillent de la plainte pour disqualifier toute critique. L'Etat, au lieu de protéger les minorités,
sert la revanche symbolique des majorités apeurées. La peur devient politique publique.

Et dans ce renversement, la démocratie se désagrége sans méme changer de forme.
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VIII. La cristallisation — quand I'exception devient la norme

Il'y a un moment, dans toute dérive autoritaire, ou I'accident devient habitude. Ou ce qui
paraissait transgressif s’institutionnalise. Ou les coups de force cessent de surprendre - parce
qu’ils s’accumulent, se normalisent, s’intégrent dans le décor. C’est ce moment que traversent
les Etats-Unis.

Ce n’est plus seulement un Président aux méthodes brutales. C’est un écosystéme - Iégislatif,
judiciaire, médiatique, entrepreneurial - qui s’est aligné. L'outrance est devenue protocole.
L’arbitraire, jurisprudence. L’hostilité envers le pluralisme, doctrine.

Les institutions ne sont pas abolies : elles ont été reroutées. Les cours fédérales sont
peuplées de juges sélectionnés pour leur docilité idéologique. Les agences de régulation sont
confiées a des cadres hostiles a leur mission. Les services d’inspection, dissous ou absorbés
par des cellules directement rattachées au cabinet présidentiel.

Dans le méme temps, les contre-pouvoirs se contractent. Le Congres est dysfonctionnel,
piégé par I'obstruction. La presse d’investigation est exsangue, poussée a la périphérie. Les
syndicats, criminalisés a bas bruit. Méme les bibliothéques publiques sont désormais
surveillées - pas deétruites, non, mais triées, nettoyées, décontextualisées.

Et dans ce silence organisé, la violence s’installe. Pas seulement la violence spectaculaire des
groupes miliciens, mais celle, plus perverse, de Iintimidation administrative : refus de
subventions a des artistes, enquétes fiscales sur des enseignants critiques, pressions sur les
maires jugés trop “tolérants”.

Ce n’est plus le choc. C’est I'érosion. Et c’est la que le danger est maximal. Car la démocratie
ne meurt pas dans un fracas - elle glisse, palier par palier, jusqu'a ce que l'air devienne
irrespirable. Jusqu'a ce que chacun, intérieurement, ajuste ses phrases, adapte son regard,
filtre ses lectures. Jusqu’a ce que la prudence prenne la place de la parole.

En Europe, le scénario est connu. Il a pour noms salvinité, orbanisation, kaczynskisation
(Pologne) - chacun selon ses traditions. Il repose sur un méme principe : vider la démocratie
de son contenu sans jamais en contester la forme. Conserver le rite, éliminer le sens.

Et voila le piege : pendant qu'on attend le basculement final - celui qui permettrait d’enfin
qualifier le régime pour ce qu'il est - on en oublie que le pire est déja la. Dans l'indifférence, la
répétition, I'accoutumance. C’est ainsi que I'histoire avance aujourd’hui : masquée, feutrée,
diluée.

QUE FAUT-IL RETENIR DE CELA ?

Revenir au réel, reconstruire le commun

Il ne s’agit plus de prévoir - il s’agit de constater. Ce qui se déroule sous nos yeux n’est pas
une promesse obscure, ni une dystopie a venir. C’est un régime politique en train de changer
de nature. Un glissement systémique, d’autant plus insidieux qu'il est désormais habillé de
costumes légaux, de vocabulaires maitrisés, de justifications presque raisonnables.



L’Amérique de Trump Il n'a pas rompu avec les institutions — elle les a reprogrammées. Elle
n'a pas supprimé la vérité — elle I'a rendue inopérante. Elle n’a pas déclaré la guerre a la
démocratie - elle en a modifié le lexique.

Mais ce serait une erreur de croire que cela ne concerne qu’elle. Car ce laboratoire autoritaire
a ses émules, ses disciples, ses traducteurs. Il y a des mots qui passent I’Atlantique plus vite
que les traités. Des logiques qui s'installent sans vote. Des lois d’exception qui se normalisent
sans heurt. Des discours de “réarmement culturel” qui ressemblent furieusement a des
désarmements démocratiques.

Et si ce texte dresse une cartographie inquiete, ce n’est pas par goit du désespoir - mais par
nécessité de lucidité. Ce que nous affrontons, ce n’est pas seulement une série de politiques
détestables. C’est un régime narratif. Une machine a désorienter. Une fabrique d’adhésion
fondée sur la peur, la nostalgie, la simplification, et la désignation obsessionnelle de boucs
émissaires.

Rien ne dit que ce processus soit irréversible. Mais il ne se corrigera pas de lui-méme. Le réel
- §'il doit redevenir un socle commun - ne pourra le faire qu’a condition d’étre nommé,
revendiqué, revalorisé. |l faudra désenvodter les affects, déconstruire les récits sans devenir
froids, restituer la complexité sans céder a I'élitisme. Bref : il faudra refaire du politique, dans
ce qu'il a de plus noble.

Et il faudra surtout retrouver le goGt du “nous” - un nous désidentifié, ouvert, solidaire. Pas ce
“nous’ rigide et excluant des tribus numériques, mais un “nous” qui dise encore quelque chose
d’universel.

La démocratie ne reviendra pas seule. Elle ne renait ni dans les injonctions ni dans les
promesses. Elle renait dans les gestes simples : un livre ouvert, un débat sans insultes, un
doute accueilli sans soupgon, une parole échangée dans un café, une décision prise ensemble
dans un quartier.

Elle renait dans la pensée. Et dans les mots. Encore faut-il leur redonner leur poids. Leur
sens. Leur place.

C’est a ce prix - ni plus, ni moins - que nous pourrons, peut-étre, inverser la pente.

Rudy Demotte,
ministre-president de la communaute francophone de Belgique de 2008 a 2019



